A Coreia do Sul é frequentemente vista como uma história de sucesso económico futurista — casa da Samsung, da Hyundai e do fenómeno global do K-pop. Mas por baixo da superfície das suas cidades reluzentes encontra-se uma sociedade que luta contra um profundo stress emocional e social.

O sucesso mundial de «Squid Game» em 2021 revelou uma verdade familiar para muitos coreanos: dívidas, pressão esmagadora e a busca desesperada pela sobrevivência financeira. Milhões de jovens estão fortemente endividados, enquanto as taxas de depressão e suicídio continuam a aumentar.

Em Seul, uma cidade que nunca dorme, profissionais sobrecarregados procuram descanso em cafés para sestas e clínicas do sono. A cultura do «bali-bali» — literalmente «depressa, depressa» — impulsiona uma ética de trabalho intensa e uma competição implacável desde a infância até à idade adulta. Os exames de admissão à escola determinam não só o futuro académico, mas até mesmo as perspetivas de casamento.

Apesar dessa pressão, a cultura pop pinta um quadro glamoroso: adolescentes passeiam em carros de luxo por Gangnam, influenciadores como Claire Luvcat ganham fortunas a filmar os seus animais de estimação e ídolos do K-pop com milhões de seguidores. Mas a diferença entre aspiração e realidade é gritante.

Entregadores relatam semanas de 90 horas de trabalho, horas não remuneradas antes do turno e uma epidemia de mortes por excesso de trabalho — tão disseminada que ganhou um nome: “gwarosa”. Enquanto isso, os jovens recorrem a empréstimos online instantâneos com taxas de juros abusivas, muitas vezes caindo em dívidas incontroláveis. A vergonha do fracasso financeiro é a principal causa de suicídio na Coreia. Mais de 800 pessoas saltaram da infame “Ponte da Morte” de Seul.

Para lidar com isso, alguns coreanos voltam às antigas tradições — incluindo casamentos arranjados — ou buscam paz em retiros budistas por meio de programas de “Temple Stay”. Outros vão mais longe, participam em «funerais vivos», deitados em caixões para refletir simbolicamente sobre as suas vidas e escrever cartas de despedida.

O paradoxo da Coreia do Sul — sucesso de ponta coexistindo com esgotamento emocional — é tanto uma crise nacional quanto um espelho dos desafios que outras sociedades aceleradas e de alta pressão em todo o mundo podem enfrentar em breve.