Sandeep Khatri* diam ketika memasuki pangsapuri sewaan di New Delhi tempat kami bersetuju bertemu. Tirai ditutup, dan kipas siling berdecit ketika dia duduk di sudut bilik, menyesuaikan topi yang menutupi sebahagian besar wajahnya.
TRT World mengambil masa beberapa hari untuk berunding dengannya agar dia bersetuju hadir, dengan syarat identitinya disembunyikan, dan tempat kerja atau fotonya yang sebenar tidak didedahkan.
Pemuda berusia 27 tahun dari Gurugram, sebuah bandar teknologi dan kewangan yang pesat membangun di pinggir Delhi, ini bukanlah seorang penipu sejak awal. Beberapa tahun lalu, dia seorang penganggur yang berhenti kolej, beralih dari satu pekerjaan sementara ke pekerjaan lain dengan gaji rendah. "Tiada yang stabil. Tiada yang bermaruah," katanya. "Hanya rasa terdesak."
Kemudian, pada suatu malam, ketika duduk di sebelah seorang rakan yang mendapat "pekerjaan sokongan teknikal," dia menyaksikan bagaimana penipuan itu dilakukan: suara yang tenang meyakinkan seorang lelaki bahawa komputernya telah digodam. "Rakan saya menjana 80 dolar dalam masa kurang lima minit," kata Khatri. "Itu lebih daripada yang saya peroleh dalam dua bulan."
Dia terus terjebak.
Apa yang menyusul ialah kursus kilat tentang penipuan siber: cara bercakap dengan loghat Amerika, bila perlu bersikap mesra, bila perlu tegas, skrip mana yang perlu diikuti, dan bagaimana mencetuskan panik.
Dia belajar dengan cepat. Dalam beberapa minggu, dia sudah berpura-pura menjadi juruteknik dari Amazon, Microsoft, atau bahkan Internal Revenue Service (IRS) Amerika Syarikat, bergantung pada tugasan harian.
"Pejabat" tempat dia bekerja — walaupun enggan mendedahkan lokasinya — adalah pangsapuri sewaan, katanya, seperti tempat kami bertemu, dilengkapi dengan dinding pemisah yang murah, sambungan internet, dan pasukan yang ada putaran kerja. "Setiap enam bulan, kami cuba berpindah," katanya. "Kami tidak tinggal terlalu lama di satu tempat."
Di seluruh India, beribu-ribu golongan muda menganggur seperti Khatri secara senyap menyumbang kepada industri penipuan siber bernilai berjuta-juta dolar yang semakin berkembang setiap hari.
Perusahaan yang pesat berkembang ini telah menarik perhatian agensi penguatkuasaan undang-undang antarabangsa, termasuk FBI (agensi penyiasatan persekutuan AS) dan Interpol (organisasi polis jenayah antarabangsa), menyebabkan cabaran diplomatik untuk New Delhi.
Apa yang dulunya aktiviti jenayah kecil kini telah berkembang menjadi ekonomi selari, lengkap dengan pusat latihan, pengurus, sasaran prestasi, dan aliran pendapatan antarabangsa, semuanya tersembunyi di sebalik skrin dan loghat Inggeris.
Negara Barat sasaran utama
Negara-negara Barat — terutamanya AS, Kanada, dan United Kingdom — semakin merasakan kesan penipuan ini, dengan penipu di India sering menyamar sebagai pegawai dari agensi seperti IRS, Drug Enforcement Administration (DEA), dan US Citizenship and Immigration Services (USCIS) untuk mendapatkan wang daripada warganegara asing.
Sebagai tindak balas kepada tekanan antarabangsa yang semakin meningkat, agensi penguatkuasaan undang-undang India melancarkan operasi bersama untuk memerangi jenayah rentas sempadan ini.
Sebagai contoh, tahun lalu, Biro Penyiasatan Pusat India (CBI), dengan sokongan FBI dan Interpol, membanteras rangkaian jenayah kewangan berasaskan siber yang canggih berpusat di Wilayah Ibu Negara (NCR) India, menahan 43 individu yang terlibat dalam penipuan melebihi $20 juta.
Pengangguran sebab industri penipuan berkembang
Kira-kira 800 km dari situ, di Kashmir yang ditadbir India, Waseem Mir*, 28 tahun, kini sedang bersembunyi, mengelakkan serangan polis terhadap penipuan siber.
Baru-baru ini, pihak berkuasa di wilayah bergolak itu melancarkan serbuan terancang di bandar raya Srinagar dan kawasan sekitarnya, mendedahkan rangkaian lebih 7,200 akaun yang dikaitkan dengan penipuan. Beberapa individu yang terlibat, termasuk bekas rakan Mir, telah ditangkap.
Mir setakat ini masih bebas. Dia bercakap dengan TRT World melalui telefon rakan dari lokasi rahsia ketika dalam pelarian. "Polis memburu seluruh sindiket. Mereka memburu kami seperti anjing," katanya.
Perjalanannya ke dalam penipuan siber bermula dengan panggilan gugup ke Kansas, AS, di mana Mir berpura-pura dari "Windows Support". Ketika itu, tapak tangannya berpeluh, dan suaranya terketar-ketar, tetapi mangsa di Amerika percaya. Beberapa jam kemudian, $700 dipindahkan ke dompet digitalnya di India. "Selepas itu, saya tahu inilah jalannya," kata Mir. "Saya sudah penat menghadiri temuduga kerja."
Mir, yang dulunya bercita-cita menjadi profesional IT, beralih kepada penipuan selepas ditolak berkali-kali dalam temuduga kerja dan melihat rakan-rakannya berjaya dalam bisnes "panggilan". Operasinya kini mensasarkan mangsa di AS, UK, dan Kanada, menipu mereka untuk membayar ratusan dolar melalui sokongan teknikal palsu atau penipuan bayaran balik.
"Mangsa-mangsa ini kaya. Kami tidak," katanya terus terang. "Bagi kami, ia seperti kolonialisme terbalik."
Alasan ini bergema dalam ekonomi penipuan tidak formal India, di mana kisah seperti Mir bukanlah perkara luar biasa tetapi semakin biasa.
TRT World bercakap dengan kira-kira sedozen penipu untuk cerita ini, yang mempunyai kisah serupa untuk dikongsi.
Raju*, 24 tahun, seorang "pekerja penipu" yang menjalankan operasinya dari pejabat pangsapuri sewa di pinggir Delhi, berkata kekurangan pekerjaan yang baik membawanya kepada kerja ini. Selepas menamatkan program latihan vokasional dari sebuah institut teknikal, dia sukar mencari kerja dalam pasaran kerja yang tepu. Pekerjaan pusat panggilan yang diperolehnya kedengaran sah — sehingga ternyata sebaliknya.
"Baru pada minggu kedua saya sedar apa yang kami lakukan sebenarnya — meminta akses jauh, menolak pop-up, berpura-pura dari Microsoft — barulah saya faham sifat sebenar kerja saya," katanya. Tetapi pada masa itu, wang sudah mula mengalir masuk.
Raju kini menguruskan bahagian belakang tabir: mengurus dompet digital, menyelaraskan pembelian kad SIM, dan mengubah wang haram melalui akaun keldai. "Ia seperti mengurus syarikat," katanya.
Di tempat lain, industri ini berkembang bukan di pangsapuri bandar, tetapi di daerah-daerah terpencil yang diabaikan.
Ketika TRT World bertemu Sultan Kareem*, 30 tahun, di rumah sederhananya di Mewat, sebuah wilayah luar bandar di negeri Haryana, utara India, dia terus terang tentang bagaimana jenayah siber telah menjadi cara hidup di kampungnya. Kekurangan pekerjaan dan pengabaian sistemik telah menjadikan jenayah siber sebagai ekonomi alternatif di seluruh wilayah itu.
Sepanjang dekad lalu, wilayah ini terkenal sebagai tempat panas penipuan siber di peringkat kebangsaan, dengan rangkaian penuh beroperasi di seluruh kampung dan melibatkan beratus-ratus lelaki muda yang menganggur. Kelompok kemiskinan yang padat, tahap celik huruf yang rendah, dan kekurangan pekerjaan telah mewujudkan tanah subur untuk kegiatan haram ini berkembang, sering kali tanpa rasa takut akan akibat.
"Tiada sesiapa di kampung saya yang pernah mendapat pekerjaan kerajaan," kata Kareem. "Jadi, apabila seseorang menawarkan latihan, headset, dan 25,000 rupee (kira-kira $300) sebulan, anda akan berkata 'ya'."
Menurut Laporan Pekerjaan India 2024, yang diterbitkan bersama oleh Pertubuhan Buruh Antarabangsa (ILO) dan Institut Pembangunan Manusia (IHD), individu berusia 15 hingga 29 tahun menyumbang 83 peratus daripada jumlah pengangguran di negara ini.
Dengan akses terhad kepada pekerjaan stabil dan sedikit peluang ke dalam ekonomi formal, ramai golongan muda India beralih kepada penipuan dalam talian, bukan sekadar sebagai kerja sambilan, tetapi sebagai sumber pendapatan utama.
Bagi mereka yang berjaya, ganjarannya lumayan.
Penipu teratas dalam bulatannya mudah menjana 100,000 rupee India (kira-kira $1,200) sebulan — angka yang jauh lebih tinggi daripada gaji dalam banyak pekerjaan sokongan teknikal yang sah. "Saya sudah beli kereta mewah, saya menyara rumah, dan saya juga banyak menyimpan," kata Kareem dengan bangga. "Apa lagi yang diperlukan daripada sebuah pekerjaan?"
Kareem, yang menggelar dirinya "perantara" dalam rantaian penipuan, mendakwa mengurus pasukan lima hingga enam orang. "Seorang lelaki baru-baru ini memperoleh 300,000 rupee (kira-kira $3,600) daripada hanya seorang mangsa. Ada yang menjana sehingga 5 juta rupee (sekitar $60,000) dalam setahun," katanya.
Kebanyakan operasi penipuan ini dijalankan dari dalam bangunan yang menyerupai pusat panggilan sementara.
Namun, sebilangan penipu – terutamanya di kawasan luar bandar seperti Mewat – lebih gemar menggunakan susunan yang lebih mudah alih.
Di kawasan ini, tidak jarang melihat golongan muda duduk di tengah ladang atau berhampiran gerai makan tepi jalan, hanya menggunakan telefon pintar dan sambungan sel yang kuat untuk menjalankan penipuan mereka.
Lokasi terbuka ini juga membolehkan mereka melarikan diri dengan pantas sekiranya berlaku serbuan polis, menjadikannya pilihan taktikal.
Teratur, boleh berkembang, dan halimunan
Warganegara asing biasanya menjadi sasaran melalui penipuan sokongan teknikal atau bayaran balik, di mana penipu India menyamar sebagai wakil syarikat seperti Microsoft atau agensi kerajaan.
Mereka membuat panggilan sejuk atau menghantar amaran pop-up yang memberi amaran kepada mangsa tentang isu keselamatan palsu. Apabila mangsa bertindak balas, penipu mendapatkan akses jauh ke komputer mereka, menjalankan diagnostik palsu, dan meyakinkan mereka untuk membayar perkhidmatan yang tidak perlu atau "bayaran balik".
Pembayaran diperoleh melalui kad hadiah, pindahan wang, atau kripto, sering dialirkan melalui rangkaian kompleks untuk mengelakkan pengesanan.
Pakar jenayah siber Prabesh Choudhary, pengasas Cryptus Cyber Security Pvt. Ltd, telah mengesan operasi ini selama lebih satu dekad. Menurutnya, industri penipuan telah berkembang menjadi sektor tidak formal dengan hierarki, peranan, dan sistem operasi sendiri.
"Ini bukan beberapa penggodam tunggal," kata Choudhary. "Kita bercakap tentang pusat panggilan penuh, dengan jabatan HR, modul latihan, dan penyelia."
Menurut Choudhary, banyak pusat ini menyamar sebagai syarikat teknologi yang sah atau pusat pemprosesan perniagaan.
"Penipuan ini dijalankan dengan tepat: skrip panggilan dikongsi, taktik manipulasi psikologi diajar, dan anggota baru dilatih untuk menangani sasaran yang marah atau curiga. Penipu menggunakan VPN, ID panggilan palsu, dan dompet digital serta kripto yang berbeza untuk menyembunyikan jejak mereka," kata Choudhary.
Walaupun pihak berkuasa India kadang-kadang menyerbu pusat penipuan terkenal — termasuk serbuan dramatik bersama FBI — pakar mengatakan pendakwaan jarang berlaku dan sabitan lebih jarang lagi.
"Terdapat jurang jelas dalam penguatkuasaan siber," kata Pavan Duggal, peguam Mahkamah Agung dan antara suara terkemuka dalam undang-undang siber di negara ini. "Tiada undang-undang khusus tentang spam di negara ini, dan kita tidak mempunyai undang-undang jenayah siber khusus. Selain itu, nisbah sabitan jenayah siber India kurang daripada 1 peratus, yang tidak membantu," katanya.
Duggal menjelaskan bahawa masalah ini diburukkan lagi oleh ketiadaan mekanisme penguatkuasaan dan kelewatan melaksanakan peraturan utama. "Kita juga belum melaksanakan Akta Perlindungan Data Peribadi Digital 2023, kerana kerajaan masih menyiapkan draf peraturannya," katanya.
Akta itu, apabila dilaksanakan sepenuhnya, dijangka menyediakan rangka kerja undang-undang untuk cara data peribadi dikumpul, disimpan, dan digunakan — alat kritikal untuk mengesan penipuan digital dan mempertanggungjawabkan platform. Namun, walaupun 20 bulan selepas undang-undang diluluskan, kerajaan masih dalam proses memuktamadkan garis panduan operasinya.
Dalam kekosongan ini, India adalah, menurut Duggal, "hab destinasi atau tanah subur untuk pertumbuhan semua jenis panggilan spam ini," yang kebanyakannya adalah "manifestasi aktiviti penipuan internet atau jenayah siber."
Ketiadaan pencegahan dalam sistem undang-undang India, menurut Duggal, hanya memburukkan keadaan, membolehkan penipu beroperasi dengan rasa kebal.
"Ketiadaan sabitan berkesan di negara ini semakin memberanikan mereka. Selain itu, undang-undang sedia ada menjadikan hampir semua jenayah dalam talian ini sebagai kes boleh ikat jamin, sekali gus memberi gambaran kepada semua penjenayah siber bahawa undang-undang lemah terhadap mereka," katanya.
Duggal juga menggesa reformasi segera undang-undang siber India. "Kita memerlukan Akta Jenayah Siber khusus, yang memahami zaman penipuan baru dan mempunyai protokol terbina dalam untuk pendakwaan pantas, pemulihan mangsa, dan penyelarasan antarabangsa."
Tetapi sementara pakar undang-undang seperti Duggal menyeru pencegahan lebih kuat melalui undang-undang lebih baik, kemudahan dan kos rendah menubuhkan operasi penipuan di India terus menyuburkan pertumbuhannya yang pesat.
Sesetengah penipu beroperasi secara solo, membelanjakan serendah 50,000 rupee ($600) untuk komputer riba terpakai, telefon pintar, dan sambungan internet stabil.
Tetapi operasi penipuan lebih besar dan teratur — sering meniru pusat panggilan sah — boleh menelan kos lebih 2 juta rupee ($24,000), tidak termasuk sewa.
Persediaan ini mungkin melibatkan pasukan 10 hingga 40 orang, setiap satu diberikan peranan dari sokongan teknikal hingga pemprosesan pembayaran, menjadikan operasi kelihatan sangat profesional.
Ekonomi selari
Skala industri penipuan siber di negara ini amat mengejutkan.
Menurut data dari Platform Pelaporan Siber Kebangsaan, yang berfungsi di bawah Kementerian Dalam Negeri, penipu telah menipu orang ramai sebanyak 331.65 bilion rupee India (kira-kira $3.88 bilion) dalam tempoh empat tahun lalu, dengan 228.12 bilion rupee ($2.67 bilion) hilang pada 2024 sahaja.
Didorong oleh perkembangan pesat pembayaran digital India dan penguatkuasaan undang-undang siber yang tidak konsisten, penipuan ini semakin kompleks.
Menurut Choudhary, ekonomi jenayah siber kini begitu kukuh sehingga meniru struktur sektor pekerjaan tradisional. "Ada perekrut, penjual data, jurulatih, malah pengambil bakat. Sesetengah orang pakar dalam mendapatkan petunjuk — e-mel, nombor telefon, data peribadi — dan menjualnya secara pukal."
"Di Delhi-NCR sahaja, terdapat lebih seribu syarikat sokongan teknikal sedemikian yang beroperasi pada 2017-18," katanya. "Itu sebelum COVID. Selepas itu, modus operandi berubah, tetapi skalanya tidak mengecil. Mereka hanya menjadi lebih bijak."
Menurut Choudhary, kebanyakan penipu ini berasal dari latar belakang sederhana dan mempunyai pendidikan formal yang rendah.
"Mereka hampir tidak lulus kelas 12. Ada yang berhenti sekolah atau kolej," katanya. "Mereka melakukannya kerana tiada cara lain untuk mendapatkan wang. Ia pantas. Anda menipu seseorang dan dapat wang segera — tidak perlu menunggu gaji bulanan."
Didorong oleh halangan kemasukan rendah dan pulangan tinggi, ekosistem penipuan ini telah berkembang menjadi ekonomi tidak formal yang mencerminkan struktur perniagaan sah.
Dalam ekosistem ini, individu seperti Kareem melihat diri mereka bukan sebagai penjenayah tetapi lebih sebagai usahawan. Dia menggambarkan kerjanya dalam istilah korporat. "Kami mengadakan 'mesyuarat pitch.' Kami menutup jualan. Cuma produk kami palsu," katanya sambil mengangkat bahu.
"Tetapi usaha kerasnya benar."
*Nama diubah untuk melindungi identiti